October 31, 2009

El Pasillo de la Muerte. (The Green Mile)

Hace más de 10 años en Guatemala se televisó el último fusilamiento, dos hombres condenados por la violación y muerte de una niña, en ese entonces la mayoría de guatemaltecos conscientes de lo que pasaba opinábamos acerca de qué tan acertado era el castigo, es decir, habían muchos sentimientos encontrados, algunos pensaban que suficiente era la angustia de los tipos porque los tenían en vilo que si los fusilaban o no. Recuerdo claramente que uno de ellos salía con la Biblia en la mano mostrándola tras las rejas diciendo que Dios los había perdonado e incluso pedía que se le quitara el castigo de morir fusilado. Hasta el Papa mandó una carta con sellos de la gran ciudad del Vaticano (auténticos por supuesto) intercendiendo por sus vidas, pero nada funcionó. Los asesinos fueron fusilados. Para añadirle más emoción era tanto nuestro morbo que lo vimos en los noticieros, en primera plana de los periódicos, un sin fin de datos para que no nos quedara la duda que el que la hace la paga.

Paso todo y nos quedamos -creo- más confundidos, yo recuerdo con horror la escena, no dejé de sentir una especie de lástima por ellos, me conmovió que uno no le funcionó la multidescarga y no murió en el paredón ¿? de fusilamiento y le dieron el tiro de gracia. Una pregunta cabe aquí ¿Qué aprendimos como sociedad? Guatemala avanza en violencia, Guatebalas, Guatemaras, Guatepeor, etc.

En The Green Mile, el narrador Paul Edgecombe encargado del pasillo de la muerte en una prisión dice algo así: me dí cuenta que la maldad no muere con el hombre, ni se achicharra en la silla eléctrica, la maldad ya no está ahí, simplemente es el cascarón que la alojó, la maldad sigue habitando, solo cambió de lugar.* En la película (basada en el libro)  faltan detalles incluso es capaz de hacernos sentir compación con los que están ahí, ¿recuerdan? el francés, el tipo loco de los dientes podridos y John Coffey. Es decir, somos testigos de los últimos días de los condenados y por supuesto de las ejecuciones y sentimos tristeza y pena. Porque estan arrepentidos, porque no se detallo para nada los crímenes de algunos (a diferencia del personaje principal) y hasta ahí creo que la película cumple su propósito.

Quién leyó primeramente el libro seguramente se sintió fascinado y experimentó dos sensaciones, porque de los personajes el autor nos dá un 'background'.
El francés por ejemplo; violó y mató a una jovencita, luego para borrar su crimen quemó el cadáver cerca de un edificio que terminó incendiándose y murieron cinco personas más. Esto por supuesto cambia la perspectiva -de acuerdo a la película-, a el tipo que juega con el ratón y hasta parece indefenso que al final lo ejecutan de una forma espantosa pues la esponja (que sirve de vehículo para que la electricidad al llegar al cráneo tenga el impacto de una bala) estaba seca, tanto así que cuando fue su ejecución literalmente se estaba quemando e incluso hubo que recurrir al tiro de gracia para terminar. —¿Justicia equitativa?—,¿La misma porción de sufrimiento de las víctimas y de sus familiares? No, es algo más extraño, lo que el lector siente es tristeza. En el momento de pasar por la freídora¹ ya el asesino había ablandado el corazón del 'espectador'; parece decirle, ahora es el turno que te compadezcas de mí, que olvides mi error (el delito) concéntrate en mí y el sufrimiento de mis últimos minutos. Por supuesto que lo consigue!

En el libro de Tomas Harris, (Hannibal) el Dr. Lecter por ejemplo es el alma de la fiesta, la mente prodigiosa. En una escena exponiendo sobre el Séptimo Círculo del infierno de Dante, dice: éste está reservado para los violentos contra si mismos por ejemplo Judas, dos caras de una misma autodestrucción: avaricia y horca; es decir, que otro camino le quedaba sino el colgarse y terminar con su miserable vida.;* ¡Ouch esto dolió tzingao!
Bien, Lecter el asesino es así, maravilloso y tan friamente inteligente que canaliza sus emociones mientras aún tiene tiempo de dar la cátedra. ¿En que momento se le desea la muerte a Lecter? En la trilogía aparecen dos asesinos que desvían los reflectores (Buffalo Bill y Dientes Fríos**) del elegante asesino versado en muchas areas artísticas. Nuestros sentidos se estimulan de forma ambivalente (ej-kujmi?). Al final nos toca bailar con el más feo y nos toman el pelo, el asesino nos seduce y se escapa sin juicio. . . pero Harris fue lo suficientemente hábil para dejarnos satisfechos con el castigo a los otros asesinos. Una cucharada de justicia que fue suficiente para nuestra conciencia de ciudadano. ¿Cierto?

Regresando al pasillo de la muerte de La Milla Verde, aparece otro personaje, el principal, el que juega el rol del inocente. Éste tiene muchos puntos de desventaja entre ellas la más notable, era negro y lo suficientemente enorme, fisicamente, como para creer que es capaz de matar sin piedad con una fuerza que sobrepasaría lo natural. En la película su perfil no es tan confuso ni tan escondido, a diferencia, el libro lo dota de una sensibilidad a la bondad y percepción de la maldad que le atrae sufrimiento. Un hombre con mente infantil (por decirlo de alguna forma) que teme a la oscuridad, alguien que cura a travez de la intención como una misión no recompensada, recordemos que es negro y la narración ocurre en una época (1932) en que su color no era presisamente una bendición. En los diálogos que sosteniene con el guardia de seguridad le dice que está dispuesto a sentarse en la silla electrica, que cree es lo mejor que puede pasarle a una persona como él, un ángel de carne y hueso, que jamás será comprendido y que es capaz de sentir el dolor ajeno que lo lleva a ayudar sin ningún éxito. Aquí, como lectores, esperamos que una enmienda lo salve de la silla. El movimiento final y feliz, donde John Coffey, recibiera la absolución por haber estado en el momento y lugar equivocado. Pero .  . ¿Que se hizo la justicia? —wait, wait, wait—, ¿Nos parece justo condenar con el 'don de la vida' a un hombre que ha vivido para el menosprecio?

El final está mejor descrito en el libro, un ángel que no pertenece a este mundo, un representante de la bondad e inocencia, algo que parece estarle reservado a los niños éste hombre lo tiene y en abundancia. Y que vino a dar un paseo por la tierra de los mortales donde la justicia se balancea y es escurridiza. Y los espectadores seguimos siendo jueces y ciudadanos de una gran ciudad que a estas alturas sigue estando de cabeza.


¹silla eléctrica.
* traducción libre.

**creo que asi se apodaba el asesino del libro Red Dragón.

October 25, 2009

Flight 666 -Iron Maiden-

Pequeña cápsula músical:
Tuve la oportunidad de ver parte de Flight 666 . Dios mío que cosa más HERMOSA, definitivamente Iron Maiden es lo mejor para hacerle talacha a las bocinas. Con la poderosa voz  a cuatro pulmones de Dickinson cuando se echa Run to the Hills en Bogotá. Es increíble la adrenalina de ese momento, el nivel de trabajo de los maidens es impresionante, la disciplina y ni hablar  del arte de su música y letras.
Pensé que después de Rock In Rio, en el 2001 no iban a sacar algo mejor, pero despues de verlos en Costa Rica, Argentina, Brazil, México, Chile y finalmente en Toronto que cerraron la gira con lágrimas y todo no hay duda Iron Maiden the Best of the Beast!

Quizá va siendo hora que arme un tema sobre uno de mis discos favoritos Brave New World, para muestra un botón Ghost of  the Navigator.


October 17, 2009

Cotton Sky!



Desde mi casa allá en Guatemala-city se podía ver el Volcán de Pacaya, hacia el otro lado el Volcán de Agua, era una de las cosas más alentadoras en la mañana porque se veía el valle completo y las montañas. Se escuchaba el tren a las cinco de la mañana y a las cinco de la tarde todos los días. Muchas veces ví el cielo con nubes pequeñitas en forma de algodón. Un día estaba viendo el cielo que estaba así con nubes en forma de algodón, en ese momento me interrumpieron para avisarme que habían matado a un amigo, me quedé en shock y bueno lo normal cuando una mala noticia de estas se recibe.  En fin, siempre asocié la muerte de alguien cuando veía el cielo así, no se si les ha pasado, como una marca que se queda, después es un símbolo, -símbolo de malas noticias quizá-.

No soy supersticiosa, pero hace poco caminé por mi barrio (donde vivo ahora) un poco lejos del cielo guatemalteco y resulta que el cielo estaba igual, iluminado, y recordé la mala noticia. Pero una de las malas costumbres que tenemos los chapines en el exilio es ver los periódicos y ¡Zass! me pongo a leer uno para encontrarme otra mala noticia (entre tantas). Una amiga, alguien muy ligada a mí, a mi infancia, a mi adolescencia, en la mayoría de las escenas de mi memoria aparece ella, mi amiga. Y ese día la ví en el periódico, supongo que no tengo que dar detalles para que ustedes se imaginen como aparecía en el periódico. Pensé tantas cosas, desde mi ventana se veía el cielo con nubes en forma de algodón. Sin duda esto es algo muy delicado, íntimo quizá, que dejó de serlo desde el momento que me propuse escribirlo aquí. La muerte de una amiga, con la cual nunca perdí comunicación y que parece que hasta el último día quiso enviarme un mensaje con las nubes.

Supongo que no estoy sola en esto, cientos de familias guatemaltecas pasan por esto, la violencia, la sevicia para matar, todo es tan monstruoso tan irreal-real. La ley mordaza, el miedo que paraliza, todo, todo tan común en Guatemala. En los barrios bajos, ésas zonas de peligro cada quién se mueve con cautela, buzo*. Desde niño aprendés a defenderte en la escuela con el más gandallita que anda pegandole a media clase, para cruzarte la calle miras para todos lados porque sabés que muy pocos van a respetar el semáforo, en el ruletero tenés que agarrar tu bolsa fuerte, no llevar dinero, ni joyas ni nada que se vea para que no te asalten o te maten. Ya sabés que callejones caminar y cuales no, a que hora no abrir más la puerta de tu casa, no dejar ropa tendida para que no te la roben, es decir .  .  . la ley de la selva, del más vivo, del más listo. Pero, ¿Y si las nubes parecen pequeñas bolas de algodón? Otra vez, lo mismo otra vez. ¿Ahora quién? No un amigo, alguien desconocido, una persona que nunca ví, otro más que se añadirá a la larga lista de los archivos pendientes de justicia bajo el cielo azul de Guatemala.

Saludos hermanos de Ombligo!

October 05, 2009

Tribus de Hielo -Menoscal Reynoso-

Los diez del pelotón se llama el cuento, va algo así, un niño que vé por una rendija de la puerta de su casa a un soldado joven que parece de juguete, lider de un grupo de diez que estaban peleando por la hipoteca de la soberanía de la nación.El soldado en ese momento apuntaba con su fúsil a un perro que se había vuelto loco por las imágenes de la guerra, y la forma de sacar su locura era ladrándole a los soldados, mientras el soldado apuntaba a la cabeza del animal una algarabía lo distrae y se va a seguir su trabajo en otros blancos. El niño se quedó impactado con la escena, quizá la que más recordó durante ese tiempo de guerra. Aunque el perro no se salvo completamente (o quizá sí) porque a los tres días apareció muerto frente a la casa de una señora conocida por ser muy caritativa, alguien lo había envenenado. Dijeron que procuraban evitarle seguir sufriendo de la locura que le ocasionó la guerra del 65.

La muerte del muerto:
Un hombre se muere la gente murmurando ya saben el típico 'era tan bueno este muchacho, un amor de gente, y todos los etcéteras que abundan en los velorios' de pronto el muerto empieza a llorar, tiene dos lagrimas, tres, cuatro. ¡Rápido hay que llevarlo donde el brujo debe de estar poseído por algún demonio!. Lo llevan al brujo, éste al verlo dice que le den unos traguitos de esto y lo otro, se lo dan, ¿Qué creen? el muerto carraspea y se sienta pero con los ojos cerrados, llaman al brujo que pide quedarse a solas con el muerto, lo empieza a exorcisar, a pegarle con hierbas santas toda una batalla adentro del cuarto. Sale el brujo manchado de sangre, los familiares entran y ven al muerto con la ropa desgarrada y moretones, tremendamente golpeado. El brujo dice: -No pude hacé' ná', tenía uno sere' con mucho ma' podere' que yo y se lo terminaron de llevá'.

Tribus de Hielo
Menoscal Reynoso, periodista dominicano.



Perdonenme la vida por cortarles los cuentos, al menos sólo les conté dos, el libro trae veinte más. Cuentos cortos, entretenidos y bien escritos. Historias de una sociedad mixta, personajes de leyenda, por ejemplo, el afilador de cuchillos, la anciana que todos la respetan por su sabiduría y todo eso que se encuentra en un país que bien puede ser como los nuestros llenos de creencias y de historias por montón.

He dicho!

October 01, 2009

El Evangelio Según Jesucristo -José Saramago-.









Saramago, es a final de cuentas uno de los grandes monstruos de la letras, insuperable y hasta este momento le queda rebien la corona del Nóbel de Literatura. Sueno a fan descocada y recalcitrante pero eso sí, a mucha honra. Pocos libros o autores le sacuden a uno las pestañas y lo dejan pensando sobre el caos y la maldad de una forma tan profunda. Que se yo, hablar de Saramago no es fácil, leerlo tampoco, confieso que no puedo leer dos libros seguidos del escritor, es demasiado detallista, hay mucha información y la introspección es necesaria, total que cierro la solapa y no vuelvo a ser la misma (ej-kiujmi?) confíen en mi fanatismo, se los digo yo con conocimiento de causa.

A ver, prosigo, Ensayo sobre la Ceguera, por ejemplo, y a pesar de las escenas tan fuertes es "indispensable" de leer, es decir, qué ser humano no quebranta un mandamiento cuando está harto de la injusticia, seré más explícita ¿Quién no mataría si se dá cuenta que se abusa constamente de los inválidos y se puede hacer un alto por mano propia? lean ESC y verán de lo que hablo. Sin contar, que no les hablé de Ensayo sobre la Lucidéz, la rebelión del los habitantes de un país que puede ser cualquiera de este redondito mundo, que en las elecciones decidieron votar en blanco, más del 70%, un principio pacífico de guerra alterando el 'orden' de los que siempre se sientan en la guayaba, es decir, le hacen capirucho a la dis-que-democracia. Otro libro por ahí, Las intermintencias de la Muerte, un libro entretenido, uno se la pasa riéndose de la Muerte, nos  llegamos a creer que la muerte se pondrá en huelga y nos dejará vivir por siempre, pero como el que ríe de último ríe mejor, pues nos quedamos en puras ilusiones, con la lección que sólo hay un sentimiento que puede parar a la Muerte.

Ahora bien, El Evangelio Según Jesucristo, es una novela que a pesar de que Saramago utilizó la plataforma del gnosticismo  acerca de Maria Magdalena y Jesus, e hizo bastante énfasis en la relación marido y mujer. Aún con todo, el personaje -Jesús- puede verse por separado. Dividiéndo la novela en partes la primera sería una explicación detallada minuciosamente sobre la vida-costumbres de los judíos en ese tiempo dominado 'politicamente' por Roma, pasan muchas páginas para que Jesus nazca y aparezca en el cuadro pues todo gira alrededor de José y María que son dirigidos por Dios y sus mensajes con el fin de cumplir estrictamente sus deseos. ¿Recuerdan los detalles que se dá en libro de los Reyes, sobre el Templo de Salomón, o el tabernáculo-móvil, construído en el desierto y acerca de las ofrendas que se tienen que llevar para expiación?... Bueno, es aquí donde Saramago de una forma maestra recrea los sacrificios, o mejor dicho, las ofrendas de animales quemados, degollados etc, que los levitas chamuscan en el altar, en otras palabras sin tanto 'cuento canónico' Saramago le llama "carnicería que agrada a Dios", lo describe como un lugar donde corre la sangre, me imagino a los levitas manchados de sangre con los cuchillos en mano, cual vil carnicero de La Placita. Es decir, le quita el romanticismo sagrado que utiliza Pablo en la carta a los Hebreos, al explicar al ceremonia de los sacerdotes, sumos sacerdotes y ayudantes.

Ésta parte del libro concluye sin poner punto y capítulo dos, ya se sabe que Saramago no es muy dado títulos, pero . . . que los lectores hábiles y tzingones sabrán donde termina. Incluso la narración es pesada, o puede llegar a ser aburrida por la exageración de detalles, pero que son necesarios para saber por qué el método de crucificción fue uno de los éxitos hasta el día de hoy mayormente explotado para mencionar a Jesus. Si no, ahí está Mel Gibson que no me deja mentir.

Creo que la madurez para respetar una figura de peso pesado como Jesús, es el punto para no caer en novelas ordinarias o textos herejes que nada más sobresaltan la ignorancia de hablar de cosas que se desconocen a fondo. Desconozco razones personales que JS tuvo para poner a Jesús como un adolescente consciente de las injusticias, un muchacho listo que buscó la enseñanza, que iba tras la fuente de un motivo que justificara los decretos de Dios. Jesús no se confió en esperar que un ángel resolviera su conflicto con un mensaje divino, ni que Dios se presentara a hablarle sobre su futuro, fue más allá sin temor de convivir con el Diablo (cruz, cruz) . En pocas palabras, hasta del mal se aprende. ¿O no? Aunque el mérito lo sigue teniendo el autor que no tuvo problema en mezclar dos términos opuestos religiosamente hablando, "pastor y diablo", -aunque en sus horrorosas excepciones en Guatemala, el país del que yo vengo, no parece que estas dos palabras sean ajenas-. Ahora entiendo porque la Iglesia prohibió la novela, (lo pueden creer?, semos delicados).

Pensemos, los que hemos sido bombardeados desde pequeños con dogmas cristianos, los cuatro evangelios, y las películas de Semana Santa, estamos acostumbrados a la misma historia: Jesús nació, predicó, hizo milagros, lo crucificaron, murió, resucitó y se fue al cielo. Una historia imposible de alterar, 'diosnosguarde'. Bueno, después de la fama del Código Da Vinci, creo que muchos están más dispuestos a leer este tipo de cosas. Pero sigo pensando que éste libro hace la diferencia por su madurez, aunque lamentablemente no pase lo mismo con Dios en la novela. En suma, una divinidad que sigue pidiendo sangre, que sigue dividiendo, siendo clasista, racista, exigiendo más allá de las fuerzas del ser humano, pero (aguas) ésto último se debe también a las enseñanzas de los lideres espirituales que están dispuestos a utilizar el miedo para mantener sometido al rebaño.

Neguemos -dice el autor- que muchas de las muertes históricas han ocurrido por la creencia ciega en Jesús que está ligado a Dios, y esta es la duda de Jesús en gran parte de la novela. ¿Cómo puede él desligarse de las muertes que ocurrirán por su causa? Poniendo orden gráfico sería lo siguiente:

(a)  Dios + Jesus = Religión + Dogmas = Fanatismo + Obediencia ciega = vender tu libertad de pensamiento. 
(b)  Decisiones propias + Rebelión = Pecado = Muerte.


Y en una parte importantísima de libro con mucha paz y serenidad Dios admite las muertes que vendrán en nombre de Jesus, cargándole más la conciencia al Nazareno que por poco y se nos muere en plena barca, dice Dios:
Después hijo mío, ya te lo he dicho será una historia interminable de hierro y sangre, de fuego y de cenizas, un mar infinito de sufrimientos y de lágrimas: Adalberto de Praga, muerto con una alabarda de siete puntas, Águeda de Sicilia, muerta con los senos cortados, Anastacio de Salona, muerto en la horca y decapitado, Beatriz de Roma, estrangulada, Clemente, ahogado con un ancla al cuello, Cristina de Bolsano, muerta por todo cuanto se pueda hacer con muela de molino, rueda, tenazas, flechas y serpientes, Genaro de Nápoles, decapitado tras lanzalrlo a las fieras y meterlo en un horno, Juana de Arco, quemada viva. . .

Y en orden alfabético, resumido lo más posible, desfila esta variedad de personalidades que murieron a causa de Jesus o defendiendo una religión impuesta. Sin, (ojo) los que hasta la fecha siguen siendo víctimas de discriminización por no pertenecer a la grey.

Si le quitamos a Jesús lo que popularmente se nos ha enseñado, o más aún, si tiramos el miedo a la herejía para escudriñar (pssss) sus enseñanzas, encontraremos a un hombre que enseñó más cosas en vida y que por mucho que simpaticemos con él, siempre vamos a encontrar posturas cuestionables. Siguiendo la línea de Saramago, Jesús es alguien que desde niño conoce bien su "Meandros" o al menos alguien que sabe utilizar su regulador, por eso llega a la cruz convencido y resignado como instrumento del Colocho. Consciente también que no es justo hacer morir a un hombre dos veces, (pág 473).

Bueno, ni incluirán este Evangelio junto a los otros cuatro, no es necesario pienso yo, pero si es importante que se siga escribiendo sobre figuras como Jesús, Buda, Mahoma etc, si temer a la providencia ni las autoridades eclesiásticas, sin temer a fanáticos chupamedias o almas atormentadas por golpes de pecho, sino temiendo a nuestra propia censura que ése si sería el mayor pecado cometido contra nosotros mismos.

Disfruten el libro. . .

José Saramago.
El Evangelio Según Jesucristo.
Editorial Santillana.