Don Tito y sus Moscas!

Siempre que leo a Augusto Monterroso, sus letras tienen la mala leche de hacerme llorar, entro en estado puro de "homesickness". Me imagino que mantenemos un diálogo, quedandome dudas que aclara en las hojas siguientes, pero nacen otras, más más y más, hasta que se crea un cuadrado vicioso (digo, los libros son cuadrados no?) que me obligan a no olvidar que él existe. Tengo la leve sospecha que en mi vejez aparte de mis gatos de peluche que rodearan mi silla mecedora, le ordenaré a mi mayordomo con voz de anciana millonaria: Jaime, traéme mi libro de Monterroso, (Movimiento Perpétuo), mis anteojos y mis Rubios Mentolados, por vida tuyita!- Porque, Monterroso ya forma parte de mi vida.

Él es de esos escritores que tuvo la virtud de enlazar sentimientos e ideas en pocas líneas, maestro de hábil manos que se quedó para siempre en el vasto campo de la buena literatura, sus textos siempre me dan esa familiaridad con la tierra, con ese pedazo de Guatemala que traigo incrustado entre pecho y espátula.

Su inteligencia privilegiada y con aparente inocencia, lo llevó a dedicarle un tiempo a algo que para mí (en la literatura) era pasado por alto complemente. ¡No miento!. Nunca entendí que trato oculto se trae la Mosca para aparecer de pronto en la pluma de los grandes, y quedarse aplasta entre página y página. ¡Por Dios!

Monterroso, dice en su famoso texto de las moscas lo siguiente:
Hay tres temas: el amor, la muerte y las moscas. Desde que el hombre existe, ese sentimiento, ese temor, esas presencias lo han acompañado siempre. Traten otros los dos primeros. Yo me ocupo de las moscas, que son mejores que los hombres, pero no que las mujeres. Hace años tuve la idea de reunir una antología universal de la mosca. La sigo teniendo. Sin embargo, pronto me di cuenta de que era una empresa prácticamente infinita. La mosca invade todas las literaturas y, claro, donde uno pone el ojo encuentra la mosca.

Ven?, yo me quedé pensando, ¿Está hablando de las mismas moscas desgraciadas que muchas veces uno tiene que andar espantando en la casa? Porque, lo primero que a la gente se le ocurre cuando vé una mosca es ahuyentarla, seguirla para matarla o advertir: Chis, popo nene! Pero resulta que Monterroso, supo que eran enviadas de alguien para atormentarte aunque sea por escasos minutos la vida, hasta supone que la mosca que a uno se le para en la naríz puede ser descendiente directo, de la que se paró en algún lugar de la sexy Cleopatra. (¡Ohh my God, que cosas se le ocurrían a este hombre!).

Escandalizada, me puse a buscar entre mis vetusto archivo, tratando de acordarme dónde diablos yo leí algo de la Mosca, y ¡Ohh sorprais! me acordé de Kafka, de mi buen Kafka, pero resulta que no era una mosca en la que se despertó ese día Gregor Samsa, fue algo más parecido a una cucarachota, o quizá un "ron ron" como diríamos en mi pueblo, o sea que descarté la primera opción. Seguí buscando y ¡Bingo! dí con otro que no pudo ocultar la tentación de escribir sobre la Mosca, ahí tenía frente a mis narices al Gran William Blake, ay ay ay lo digo yo, el poeta más autentico que existió.

Pequeña mosca,
tu jugueteó veraniego
fue truncado
por mi descuidada mano.

¿No soy yo
una mosca como tú?
¿O no eres tú
un hombre como yo?
Porque bailo
y bebo, y canto
hasta que alguna mano ciega
me barre el ala.

Si el pensamiento es vida,
fortaleza y aliento;
y la carencia
de pensamiento es muerte;
entonces yo soy
una mosca feliz,
ya vivo, ya muerto.

Y esto no acaba aquí, encontré otro maravilloso poema de Antonio Machado, véalo por si no me cree:

Vosotras las familiares,
inevitables, golosas,
vosotras moscas vulgares
me evocáis todas las cosas.

¡Oh viejas moscas voraces
como abejas en abril,
viejas moscas pertinaces
sobre mi calva infantil!

Moscas de todas las horas,
de infancia y adolescencia,
de mi juventud dorada,
de esta segunda inocencia
quedando creer en nada,
en nada.

Moscas del primer hastío
en el salón familiar,
las claras noches de estío
en que yo empecé a soñar.

Y en la aborrecida escuela
raudas moscas divertidas,
perseguidas, perseguidas,
por amor de lo que vuela.

Yo sé que os habéis posado
sobre el juguete encantado,
sobre el librote cerrado,
sobre la carta de amor,
sobre los párpados yertos
de los muertos.

Inevitables golosas,
que ni labráis como abejas
ni brilláis cual mariposas,
pequeñitas, revoltosas,
vosotras amigas viejas,
me evocáis todas las cosas.

¡Dios mío! ésto me suena a una invasión, saldremos vivos de lo que puede ser una hecatombe mundial?. Me late que si sigo buscando voy a encontrar muchas cosas más y quizá no me vaya a gustar que un simple animal travieso, feo, asqueroso, y sin aparente oficio (para mí) esté teniendo tanto espacio en la literatura. Ya brincaron de la sopa a los libros.

¿Qué nos espera Señor?..