"La Ciudad de la Alegría"

Me gustaría antes de todo darle las gracias a El Chejo y Mr. Raspútin, muy amablemente me invitaron a hablar ocho cosas sobre mí, y no quiero parecer petulante, pero créanme que por ahora no tengo mucho que decir sobre "yo", poco a poco aquí en Chisgarabís se irá conociendo más de mí. Gracias por la invitación, quiero darle prioridad a personajes como los siguientes por ahora. Abrachos y Bechos!

Hace poco tuve la oportunidad de leer un libro de Dominiquie Lapierre que se llama "Los Héroes de la Ciudad de la Alegría", éste libro con ilustraciones fotográficas, (pleonasmo intencional) descubre a los hombres y mujeres que han participado en la vida comunitaria de las familias -en exageración- pobres de Calcuta, y sumándole a eso enfermedades mortales como lepra y tuberculosis, debido a las condiciones de vida que por allá se respira.

Bien.. este libro tiene aproximadamente 21 años de haber sido publicado , a diferencia de los libros de cuentos de Disney con finales felices, esta comunidad aún sigue siendo afectada , aún se perciben las mismas condiciones o quizá un poco menos gracias a la ayuda de gente que a estas horas mientras yo escribo escribo esto y tú lees, están trabajando para dar una pequeña ayuda o solidarizarse con gente que la pobreza extrema es lo único que han visto desde que nacieron.

Uno de los pocos libros que tiene un título tan atinado para llamar héroes a las personas que dejaron atrás incluso riquezas para acomodarse en un cuchitril y vivir al tú por tú, con gente que carece incluso de las tres comidas diarias , ¡Ejem, qué digo tres comidas diarias! "del alimento para poder sobrevivir en un lugar tan pobre". Un sacerdote Francés, un exitoso vendedor de camisas en Inglaterra, una mujer que aún con ocho hijos ayuda a un leproso, un médico estadounidense y la más famosa entre ellos , la Madre Teresa de Calcuta, figuran como unos de los heroés de este lugar llamado así: "La Ciudad de la alegría".

En todas las fotografías que este libro tiene se ven a los pequeños niños esclavos trabajando en lugares con muy poca luz, utilizando la mayor fuerza posible que sea necesaria para enderezar tubos, clavos y cualquier cosa que pueda ser reciclado para obtener alguna ganancia, o niñas que con sus hábiles manos trabajan unas alfombras o telas que son vendidas en grandes cantidades de dolares que exige la "high society", o el más común oficio de todos, estar metidos entre toneladas de basura buscando desde alimento que han tirado en los mejores hoteles si es que llegan a tener la suerte de arrebatárselos a los buitres en las batallas por obtenerlo.

Todos ( y no es ironía) se ven felices, aún en las miserables condiciones de vida que les toco presenciar. Encuentran diversión con las semillas de algunas frutas para utilizarlas de canicas (bolítas, balitas, bochas, bolíndres, metras, boliches o cincos) para disfrutar aunque sea un momento y olvidar las alucinaciones provocadas por la desnutrición. Ni hablar de lo que significa que alguien consiga papel para poder fabricar un 'barrilete' (papalóte, cometas etc;) , ni el cielo es el límite.

Los rostros de las pequeñas niñas que celebran en ocasiones vestidas de Scheherezada , el personaje inmortal de Las Mil y una noches, o mostrando algunos altares a Buda, celebrando en festividades musulmanas no olvidando su pobreza pero sí sonriendo en (la) su ciudad de la alegría.

La lucha constante del trabajo en los rickshaws , (un carruaje construido en japón que es halado por la fuerza de un hombre), ésto equivale a cualquier peso capaz de soportar cualquier máquina que ahora se utilicé para transportar cargas, causando deformaciones en el sistema óseo por la fuerza extrema que se ocupa para conducirlos, y ni hablar de cuando llega el Monzón, estos hombres con el agua casi pantanosa hasta el pecho , y pateando cadáveres de ratas al caminar; víctimas de tuberculosis muchas veces y nada más consumiendo una porción pequeña de comida al día, logran sacar su trajín diario viviendo por supuesto en La Ciudad de la Alegría.

Para mí una tremenda lección de superación de elegir entre , la felicidad como hábito y parte de nuestra vida aún en los momentos mas 'hijueputas' que podamos estar atravesando , una lección de valor y "de amor al prójimo" que mutó en acción al ver los rostros de las personas que dejaron sus comodidades, obtienen de los habitantes de la ciudad de la alegría, caricias con manos mutiladas por la lepra o por cuerpecitos con gruesos vientres por los parásitos, como pago a los héroes por estar con ellos y compartir

Trataré de ser lo más explicita posible (no puedo mostrar una foto) pero se puede ver la alegría y casi presunción de los hermosos niños de Calcuta, en poses de orgullo porque algunos -que por cierto son poquísimos- pueden ir a la escuela y se les ven a todos con pedazos de hojas rotas que muchas veces no se ven aún en la basura, y ellos las muestran a la cámara con el más tremendo orgullo que se puede ver a un niño, como si estuviera abrazando un valioso video-juego.

O aquellos que crían mascotas o peces de colores para que los niños que han sido favorecidos por la suerte , es decir, los que tiene medios para comprarlos, puedan tenerlos en su casa como mascota. Juegan algunos en charcos y ahí se entretienen con peces, no hace falta imaginar que algunos no tienen ropa mucho menos zapatos, y todo esto recordemos con la mayor de las sonrisas.

Luego se ve a un hombre que tiene a su lado muchos niños que sonríen ésta vez más felices, ellos son los hijos de algunos leprosos que este héroe pidió cuando fundó una casa donde les daba de comer , alfabetizandolos después -claro está- de haberlos sanado de tuberculosis, lepra o parásitos. Esta hogar iba a cerrarse pero Dominique Lapierre, llevo las ganancias de su libro, "La Ciudad de la Alegría", y fue ésa donación la que sirvió para no dejar morir un lugar que era el paraíso terrenal de muchos.



Moralejas de este libro -con pocas letras pero muchas ilustraciones que hablan mas que cualquier libro gordotote- muchas, muchas moralejas, tantas que me vería hasta ridícula expresando cada una de las que se han guardado en mi corazón rojito de sangre, pero que me hicieron sentirme dichosa por pertenecer a esta raza humana, sí a ésta que es feliz en esas viles condiciones , y ser testigo del ejemplo de esos maravillosos seres humanos que nos permiten recordar que sigue habiendo espacio para la misericordia.

Gracias a Hernan Zin que me permitió colocar algunas fotos en sus viajes a Calcuta, las coloco aquí para que las vean y observen la vida de esta gente en este siglo, si un día puedo colocar las del libro no duden que daré un "update" a este tema para compartirlas.

Termino con un pequeño episodio del encuentro de Lapierre con la Madre Teresa, cuando éste le llevo cierta donación, al ver la necesidad él le dijo: «"Madre, esto no es más que una gota de agua en el océano de las necesidades"» Ella le contesta: «"Si esa gota no hubiese venido a unirse al océano, se notaría su falta"».


Arrivederchi.

Armaos, los unos contra los otros"...he dicho...".

En la película "Su Exelencia" Cantinflas, el personaje que hizo inmortal a Mario Moreno, parodia a un presidente que tiene la responsabilidad de votar para desempatar la tremenda lucha de poder que se traen los "colorados" y los "verdes" (algo así como tamales mexicanos "de mole y de rajas") como él los llama. Ante las naciones unidas , cuando a él le toca exponer su 'punto de vista', deja caer como un balde agua fría a todos los parlamentarios, un histórico discurso que deja asombrados no solo a los que están ahí, sino también a nosotros que somos los espectadores como es el objetivo de la película.

El atinado tono, junto con la mezcla de un vocabulario, "chistoso-intelectual" este hombre refleja la inteligencia que no siempre viene acompañada de la objetividad, peeero que en este caso es una excepción clara de la buena mancuerna que hicieron estas dos. Sin caer en fanatismos por supuesto, me dejo llevar por este discurso y aplaudo cada palabra porque estoy al cien por ciento de acuerdo.

¡Según algunos sitios de internet se sabe que Mario Moreno , fue Masón!.

“Me ha tocado en suerte ser último orador, cosa que me alegra mucho porque, como quien dice, así me los agarro cansados. Sin embargo, sé que a pesar de la insignificancia de mi país que no tiene poderío militar, ni político, ni económico ni mucho menos atómico, todos ustedes esperan con interés mis palabras ya que de mi voto depende el triunfo de los Verdes o de los Colorados. Señores Representantes: Estamos pasando un momento crucial en que la humanidad se enfrenta a la misma humanidad. Estamos viviendo un momento histórico en que el hombre científica e intelectualmente es un gigante, pero moralmente es un pigmeo. La opinión mundial está tan profundamente dividida en dos bandos aparentemente irreconciliables, que dado el singular caso, que queda en solo un voto. El voto de un país débil y pequeño pueda hacer que la balanza se cargue de un lado o se cargue de otro lado. Estamos, como quien dice, ante una gran báscula: por un platillo ocupado por los Verdes y con otro platillo ocupado por los Colorados. Y ahora llego yo, que soy de peso pluma como quien dice, y según donde yo me coloque, de ese lado seguirá la balanza. ¡Háganme el favor!... ¿No creen ustedes que es mucha responsabilidad para un solo ciudadano? No considero justo que la mitad de la humanidad, sea la que fuere, quede condenada a vivir bajo un régimen político y económico que no es de su agrado, solamente porque un frívolo embajador haya votado, o lo hayan hecho votar, en un sentido o en otro. El que les habla, su amigo... yo... no votaré por ninguno de los dos bandos (voces de protesta). Y yo no votaré por ninguno de los dos bandos debido a tres razones: Primera, porque, repito que no se sería justo que el sólo voto de un representante, que a lo mejor está enfermo del hígado, decidiera el destino de cien naciones; Segunda, estoy convencido de que los procedimientos, repito, recalco, los procedimientos de los Colorados son desastrosos (voces de protesta de parte de los Colorados); ¡y Tercera!... porque los procedimientos de los Verdes tampoco son de lo más bondadoso que digamos (ahora protestan los Verdes). Y si no se callan ya yo no sigo, y se van a quedar con la sensación de saber lo que tenía que decirles. Insisto que hablo de procedimientos y no de ideas ni de doctrinas. Para mí todas las ideas son respetables aunque sean “ideítas” o “ideotas” aunque no esté de acuerdo con ellas. Lo que piense ese señor, o ese otro señor, o ese señor (señala), o ese de allá de bigotico que no piensa nada porque ya se nos durmió, eso no impide que todos nosotros seamos muy buenos amigos. Todos creemos que nuestra manera de ser, nuestra manera de vivir, nuestra manera de pensar y hasta nuestro modito de andar son los mejores; y el chaleco se lo tratamos de imponérselo a los demás y si no lo aceptan decimos que son unos tales y unos cuales y al ratito andamos a la greña. ¿Ustedes creen que eso está bien? Tan fácil que sería la existencia si tan sólo respetásemos el modo de vivir de cada quien. Hace cien años ya lo dijo una de las figuras más humildes pero más grandes de nuestro continente: “El respeto al derecho ajeno es la paz” (aplausos). Así me gusta... no que me aplaudan, pero sí que reconozcan la sinceridad de mis palabras. Yo estoy de acuerdo con todo lo que dijo el representante de Salchichonia (alusión a Alemania) con humildad, con humildad de albañiles no agremiados debemos de luchar por derribar la barda que nos separa, la barda de la incomprensión, la barda de la mutua desconfianza, la barda del odio, el día que lo logremos podemos decir que nos volamos la barda (risas). Pero no la barda de las ideas, ¡eso no!, ¡nunca!, el día que pensemos igual y actuemos igual dejaremos de ser hombres para convertirnos en máquinas, en autómatas. Este es el grave error de los Colorados, el querer imponer por la fuerza sus ideas y su sistema político y económico, hablan de libertades humanas, pero yo les pregunto: ¿existen esas libertades en sus propios países? Dicen defender los Derechos del Proletariado pero sus propios obreros no tienen siquiera el derecho elemental de la huelga, hablan de la cultura universal al alcance de las masas pero encarcelan a sus escritores porque se atreven a decir la verdad, hablan de la libre determinación de los pueblos y sin embargo hace años que oprimen una serie de naciones sin permitirle que se den la forma de gobierno que más les convenga. ¿Cómo podemos votar por un sistema que habla de dignidad y acto seguido atropella lo más sagrado de la dignidad humana que es la libertad de conciencia eliminando o pretendiendo eliminar a Dios por decreto? No, señores representantes, yo no puedo estar con los Colorados, o mejor dicho con su modo de actuar; respeto su modo de pensar, allá ellos, pero no puedo dar mi voto para que su sistema se implante por la fuerza en todos los países de la tierra (voces de protesta). ¡El que quiera ser Colorado que lo sea, pero que no pretenda teñir a los demás! —los Colorados se levantan para salir de la Asamblea—. ¡Un momento jóvenes!, ¿pero por qué tan sensitivos? Pero si no aguantan nada, no, pero si no he terminado, tomen asiento. Ya sé que es costumbre de ustedes abandonar estas reuniones en cuanto oyen algo que no es de su agrado; pero no he terminado, tomen asiento, no sean precipitosos... todavía tengo que decir algo de los Verdes, ¿no les es gustaría escucharlo? Siéntese (va y toma agua y hace gárgaras, pero se da cuenta que es Vodka). Y ahora, mis queridos colegas Verdes, ¿ustedes qué dijeron?: “Ya votó por nosotros”, ¿no?, pues no, jóvenes, y no votaré por ustedes porque ustedes también tienen mucha culpa de lo que pasa en el mundo, ustedes también son medio soberbios, como que si el mundo fueran ustedes y los demás tienen una importancia muy relativa, y aunque hablan de paz, de democracia y de cosas muy bonitas, a veces también pretenden imponer su voluntad por la fuerza, por la fuerza del dinero. Yo estoy de acuerdo con ustedes en que debemos luchar por el bien colectivo e individual, en combatir la miseria y resolver los tremendos problemas de la vivienda, del vestido y del sustento. Pero en lo que no estoy de acuerdo con ustedes es la forma que ustedes pretenden resolver esos problemas, ustedes también han sucumbido ante el materialismo, se han olvidado de los más bellos valores del espíritu pensando sólo en el negocio, poco a poco se han ido convirtiendo en los acreedores de la humanidad y por eso la humanidad los ve con desconfianza. El día de la inauguración de la Asamblea, el señor embajador de Lobaronia dijo que el remedio para todos nuestros males estaba en tener automóviles, refrigeradores, aparatos de televisión; ju... y yo me pregunto: ¿para qué queremos automóviles si todavía andamos descalzos?, ¿para qué queremos refrigeradores si no tenemos alimentos que meter dentro de ellos?, ¿para qué queremos tanques y armamentos si no tenemos suficientes escuelas para nuestros hijos? (aplausos). Debemos de pugnar para que el hombre piense en la paz, pero no solamente impulsado por su instinto de conservación, sino fundamentalmente por el deber que tiene de superarse y de hacer del mundo una morada de paz y de tranquilidad cada vez más digna de la especie humana y de sus altos destinos. Pero esta aspiración no será posible sino hay abundancia para todos, bienestar común, felicidad colectiva y justicia social. Es verdad que está en manos de ustedes, de los países poderosos de la tierra, ¡Verdes y Colorados!, el ayudarnos a nosotros los débiles, pero no con dádivas ni con préstamos, ni con alianzas militares Ayúdennos pagando un precio más justo, más equitativo por nuestras materias primas, ayúdennos compartiendo con nosotros sus notables adelantos en la ciencia, en la técnica... pero no para fabricar bombas sino para acabar con el hambre y con la miseria (aplausos). Ayúdennos respetando nuestras costumbres, nuestras costumbres, nuestra dignidad como seres humanos y nuestra personalidad como naciones por pequeños y débiles que seamos; practiquen la tolerancia y la verdadera fraternidad que nosotros sabremos corresponderles, pero dejen ya de tratarnos como simples peones de ajedrez en el tablero de la política internacional. Reconózcannos como lo que somos, no solamente como clientes o como ratones de laboratorios, sino como seremos humanos que sentimos, que sufrimos, que lloramos. Señores representantes, hay otra razón más por la que no puedo dar mi voto: hace exactamente veinticuatro horas que presenté mi renuncia como embajador de mi país, espero me sea aceptada. Consecuentemente no les he hablado a ustedes como Excelencia sino como un simple ciudadano, como un hombre libre, como un hombre cualquiera pero que, sin embargo, cree interpretar el máximo anhelo de todos los hombres de la tierra, el anhelo de vivir en paz, el anhelo de ser libre, el anhelo delegar a nuestros hijos y a los hijos de nuestros hijos un mundo mejor en el que reine la buena voluntad y la concordia. Y qué fácil sería, señores, lograr ese mundo mejor en que todos los hombres blancos, negros, amarillos y cobrizos, ricos y pobres pudiésemos vivir como hermanos. Si no fuéramos tan ciegos, tan obcecados, tan orgullosos, si tan sólo rigiéramos nuestras vidas por las sublimes palabras, que hace dos mil años, dijo aquel humilde carpintero de Galilea, sencillo, descalzo, sin frac ni condecoraciones: “Amaos... amaos los unos a los otros”, pero desgraciadamente ustedes entendieron mal, confundieron los términos, ¿y qué es lo que han hecho?, ¿qué es lo que hacen?: “Armaos los unos contra los otros”. ... He dicho...”. Cantinflas 1966, Mexico

El libro de los Abrazos.

Antes de comenzar con lo que éste libro ha hecho por mí, te doy las gracias Pirata por la recomendación.


La Filistea se inició con Galeano, con este libro y estoy completamente satisfecha así como quedar panza arriba después de haberte comido un platote de papas fritas con limón, (pequeña recomendación culinaria) bueno, no me quiero detener en pequeñeces gastronómicas, mas bien tratare de ser lo más coherente y gráfica en las letras para seguir con la reseña de este maravilloso libro.

Estuve leyendo a algunas personas que han dado sus puntos de vista, y coincidí con una persona que decía que "puedes leer un cuento cada día y ser feliz o puedes leer un cuento cada día y ponerte triste".

Este parece un comentario ambiguo, bueno ... no parece en realidad es un comentario ambiguo, que si yo no hubiera leído el libro con éste comentario menos me hubiera atrevido a leerlo, quizá hubiese llegado a pensar que era el libro más estúpido jamás escrito sobre la tierra. Sí eso me hubiera pasado por la mente , pero esa persona tuvo toda la razón.

A ver; Galeano nos muestra una cara de Latinoamérica que todos conocemos pero que quizá no nos detenemos a admirar, sí, ésa es una buena definición , todos los capítulos de los que ha sido testigo cada país tienen pueden saborearse en este libro, por medio de sus cuentos, son 258 cuentos aproximadamente con un enfoque real de lo que ha presenciado el ojo humano y que algunas veces no se ha escrito y sí se ha escrito fue quemado en la hoguera de la censura.

Cuando un autor te hace ver las cosas desde un punto de vista real y sin gota de amargura posible, capta la atención y deja un saborcito a miel de panal en tu paladar porque te está transmitiendo lo que a visto, escuchado, palpado y te lo regala por medio de poemas o cantares como lo hizo Eduardo Galeano en este maravilloso libro.

¿Por qué puede hacerte feliz un cuento de libro de los abrazos? Porque te das cuenta que perteneces a una raza que ha defendido y ha sumergido de las brazas con nuevos brillos aunque éstos aún no resplandezcan , porque está ataviada de valentía , coraje y esa sabiduría heredada de nuestros ancestros.

¿Por qué puede hacerte infeliz un cuento del libro de los abrazos? Porque que si te detienes a ver la crueldad y las cicatrices que corren por el pueblo latinoamericano, la amargura, impotencia pueden venir mas rápidas que un torpedo a carcomer nuestra conciencia, y quedarte sentado a esperar la justicia divina . (¿?)

Eduardo Galeano, será él que le dio a la Filistea la oportunidad de creer en una Latinamérica, que puede levantarse de cualquier catástrofe, que a pesar de llegar a veces a representar el papel de faquir, sigue teniendo la fuerza y la inteligencia -aunque no se haya usado toda- para hacer sendas donde se pueda caminar en paz.

Les dejo dos que escogí para éste tema:

Celebración de la amistad

En los suburbios de La Habana, llaman al amigo mi tierra o mi sangre.
En Caracas, el amigo es mi pana o mi llave: pana, por panadería, la fuente
del buen pan para las hambres del alma; y llave por...
-Llave, por llave -me dice Mario Benedetti.
Y me cuenta que cuando vivía en Buenos Aires, en los tiempos del terror, él
llevaba cinco llaves ajenas en su llavero: cinco llaves, de cinco casas, de
cinco amigos: las llaves que lo salvaron.

La Frontera del Arte:

Julio Ama, que peleaba y fotografiaba la guerra, andaba caminando por las calles. Llevaba su fusil en la mano y la cámara, también cargada y lista para disparar, colgada del cuello. Andaba Julio por las calles polvorientas, en busca de los hermanos gemelos. Esos gemelos eran los únicos sobrevivientes de una aldea exterminada por el ejército. Tenían deciséis años. Les gustaba combatir junto a Julio; y en las entreguerras, él les enseñaba a leer y a fotografiar. En el torbellino de esta batalla, Julio había perdido a los gemelos, y ahora no los veían entre lo vivos ni entre los muertos.

Caminó a través del parque En la esquina de la iglesia, y se metió en un callejón. Y entonces, por fin los encontró. Uno de los gemelos estaba sentado en el suelo, de espaldas contra un muro. Sobre sus rodillas, yacía el otro, bañado en sangre; y a los pies, en cruz estaban los dos fusiles.

Julio se acercó, quizá dijo algo. El gemelo que vivía no dijo nada, ni se movió: estaba allí, pero no estaba. Sus ojos, que no pestañeaban, miraban sin ver, perdidos en alguna parte, en ninguna parte; y en esa cara sin lágrimas estaba toda la guerra y estaba todo el dolor.

Julio dejó su fusil en el suelo y empuño la cámara, Corrió la película , calculó en un santiamén la luz y la distancia puso en foco la imagen. Los hermanos estaban en el centro del visor, inmóviles, perfectamente recortados contra el muro recién mordido por las balas.

Julio iba a tomar la foto de su vida, pero el dedo no quiso. Julio lo intentó, volvió a intentarlo, y el dedo no quiso. Entonces bajó la cámara, sin aparetar el disparador, y se retiró en silencio.

La cámara, una Minolta, murió en otra batalla, ahogada en lluvia, un años después.


P.S.
Juzgue el lector..

Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí.

Si se pudiera dar una introducción que le quedara exacta a este cuento, creo que ya muchos no nos atreveríamos a hablar sobre ese dinosaurio que desde que supimos que existió, nos dejo cavilando por un buen tiempo.

Las razones para hablar de este dinosaurio, son muchas unas talvez para lapidarlo, porque aún cuando despertamos sigue estando ahí y otras para alabarlo y darle forma de memoria que nos recuerda que aunque durmamos una siesta al estilo (bella durmiente) vamos a despertar justo a la par de quien creen? ('del dinosaurio talvez?').

Augusto Monterroso -desde el punto de vista de la filistea- es uno de esos maestros que no enseñan a leer con precaución , como que estuvieramos pisando carbones aún rojos por el fuego, un maestro que tendría a muchos en el aula levantando la mano para ser el próximo a hacer la pregunta de ¿Por qué, ese dinosaurio nos atrae tanto?, los "porques" se podrían escribir en 8 tomos de mil páginas y todavía se podrían imprimir más con los nuevos "porques" de las generaciones venideras.

Leer a Monterroso en la letra "E" es abrazarlo, es iniciarte en la lectura de tus interrogantes, es como platicar con él, y tener un diálogo, invavido de sarcásmos, ironía y sin faltar en todos los guatemaltecos esa sazón de violencia literaria.

Releer a Monterroso es socorrer al diccionario de las palabrotas para echarte cuantas querrás, porque no podes evitar convertirte en su cuate y compartir un par de copitas con licor, o de cafecito.

Ahora bien..impresionante además que un Isaac Asimov, se haya tirado tremenda frase que valió un homenaje "El humor muerde", Asimov se atrevió pronosticar sobre su vida lo siguiente: «Los pequeños textos de La oveja negra y demás fábulas, de Augusto Monterroso, en apariencia inofensivos, muerden si uno se acerca a ellos sin la debida cautela y dejan cicatrices y presisamente por eso son provechosos. Después de leer 'El mono que quiso ser escritor satírico', jamás volveré a ser el mismo.»

Gabriel García Márquez dijo:

«Este libro hay que leerlo con las manos arriba. Su peligrosidad se funda en la sabiduría solapada y la belleza mortífera de su falta de seriedad»

Me encontré de su puño y letra un decálogo que muestra parte de lo que hablaba Márquez, y de como la exquisita crueldad literaria de su pluma, estaba bien sazonada de sal y pimienta.

Adelante maestro:

"DECÁLOGO DEL ESCRITOR"

Primero.

Cuando tengas algo que decir, dilo; cuando no, también. Escribe siempre.

Segundo.

No escribas nunca para tus contemporáneos, ni mucho menos, como hacen tantos, para tus antepasados. Hazlo para la posteridad, en la cual sin duda serás famoso, pues es bien sabido que la posteridad siempre hace justicia.

Tercero.

En ninguna circunstancia olvides el célebre dictum: "En literatura no hay nada escrito".

Cuarto.

Lo que puedas decir con cien palabras dilo con cien palabras; lo que con una, con una. No emplees nunca el término medio; así, jamas escribas nada con cincuenta palabras.

Quinto.

Aunque no lo parezca, escribir es un arte; ser escritor es ser un artista, como el artista del trapecio, o el luchador por antonomasia, que es el que lucha con el lenguaje; para esta lucha ejercítate de día y de noche.

Sexto.

Aprovecha todas las desventajas, como el insomnio, la prisión, o la pobreza; el primero hizo a Baudelaire, la segunda a Pellico y la tercera a todos tus amigos escritores; evita pues, dormir como Homero, la vida tranquila de un Byron, o ganar tanto como Bloy.

Séptimo.

No persigas el éxito. El éxito acabó con Cervantes, tan buen novelista hasta el Quijote. Aunque el éxito es siempre inevitable, procúrate un buen fracaso de vez en cuando para que tus amigos se entristezcan.

Octavo.

Fórmate un público inteligente, que se consigue más entre los ricos y los poderosos. De esta manera no te faltarán ni la comprensión ni el estímulo, que emana de estas dos únicas fuentes.

Noveno

Cree en ti, pero no tanto; duda de ti, pero no tanto. Cuando sientas duda, cree; cuando creas, duda. En esto estriba la única verdadera sabiduría que puede acompañar a un escritor.

Décimo.

Trata de decir las cosas de manera que el lector sienta siempre que en el fondo es tanto o más inteligente que tú. De vez en cuando procura que efectivamente lo sea; pero para lograr eso tendrás que ser más inteligente que él.

Undécimo.

No olvides los sentimientos de los lectores. Por lo general es lo mejor que tienen; no como tú, que careces de ellos, pues de otro modo no intentarías meterte en este oficio.

Duodécimo.

Otra vez el lector. Entre mejor escribas más lectores tendrás; mientras les des obras cada vez más refinadas, un número cada vez mayor apetecera tus creaciones; si escribes cosas para el montón nunca serás popular y nadie tratara de tocarte el saco en la calle, ni te señalara con el dedo en el supermercado.

El autor da la opción al escritor, de descartar dos de estos enunciados, y quedarse con los restantes diez.